Napoli


by Vân Tường Nguyễn on Tuesday, August 28, 2012 at 10:43am ·

Napoli là một thành phố đẹp. Cái đẹp của Napoli không biết phải mô tả như thế nào, đơn giản là bạn đến thành phố ấy, nhìn, nghe, thở cùng Napoli và bạn có cảm giác là nó đẹp, rất đẹp.

Napoli không phải là một thành phố an toàn nhưng cũng không phải là một nơi đầy rẫy nguy hiểm, nhung nhúc camorra. Một người đến từ Milano đã khuyên tôi đừng bao giờ đến Napoli hay những thành phố ở miền Nam nước Ý bởi “everybody there is mafia”. Tôi không tin, tôi vẫn đến và tôi biết mình sẽ hối tiếc nếu không đến.

Tôi không tin được ông cảnh sát tôi gặp trong Palazzo Reale, người đã dặn đi dặn lại là tôi nhớ vào Galeria Umberto I và uống cafe liên quan đến camorra.

Tôi không tin những anh bồi bàn đầu vuốt keo bóng mượt, một tay bưng khay đồ uống, chân đi như múa giữa những hàng ghế và sẵn sàng nháy mắt tinh quái với khách qua đường liên quan camorra.

Chẳng biết có phải do nắng gió từ vịnh Napoli không mà người dân ở đây thường có mái tóc sẫm màu, lông mi dài và cong cùng đôi mắt đen sâu thẳm. Nếu nhìn sâu vào đôi mắt Napoli, đôi mắt có gì đó rất rộng, rất sâu và rất…tình ấy, người ta có thể cảm thấy mình đang chìm dần, chìm dần.

Ai có thể nghĩ rằng những đôi mắt rất đẹp, rất sâu ấy lại liên quan đến tội ác cơ chứ?

Thời gian ở Napoli của tôi quá ít để có thể nhận biết được hết khu vực nào an toàn, khu vực nào không. Khu gần ga, lúc nào cũng đông đúc, lộn xộn, với những người nhập cư đến từ khắp nơi và nhiều hàng quán không phải là một nơi an toàn. Khu phố cổ- được Unesco công nhận là Di sản văn hóa thế giới- là khu vực tương đối an toàn. Trong hostel ở Firenze, anh bạn người Thổ- người rất sẵn sàng ngồi tán chuyện với tôi vì cả hai cũng thích Napoli, từng nói “Tao thuê nhà ở khu phố cổ, tao đi học ở Napoli, và tao chả thấy làm sao cả!”. Khu phố cổ ở Napoli khá đông đúc với những sạp hàng bày tràn cả ra đường và những nhà hàng pizza (pizzeria). Trên Via dei Tribunali, người ta có thể tìm thấy những quán pizza được mở từ mấy trăm năm trước, pizza nướng bằng củi chứ không phải bằng lò điện, và thưởng thức chiếc bánh đặc sản của nước Ý ở chính thành phố mà nó sinh ra.
Pizza Magherita trong một nhà hàng trên Via dei Tribunali

Đi lang thang ở Napoli, trong những phố dài và hẹp, thỉnh thoảng lại có chiếc xe ga phóng vèo qua là một trải nghiệm thú vị. Người Napoli rất cẩn thận, họ luôn mang theo mũ bảo hiểm nhưng không phải ai cũng thích đội! Và trên những con đường đá cổ bóng loáng bởi thời gian, có những đoạn hơi dốc, nhìn người Napoli phóng xe máy và giữ thăng bằng ta có cảm giác họ đang làm xiếc. Ở đây, người ta có thể bắt gặp những tấm biển gắn cạnh cửa một dinh thự “Nơi đây hoàng tử… được sinh ra” như nhắc nhở về một thời xa xưa- Napoli là thủ đô của vương quốc lớn nhất trên bán đảo Ý (Kingdom of Two Sicilies) trước khi nước Ý được thống nhất vào năm 1861.
Khu phố cổ

Sống ở Napoli trong một tòa nhà cũ với khoảng sân chung khấp khểnh và cầu thang với lan can sắt cũ kĩ làm người ta nhớ đến những xóm, những khu tập thể ở Việt Nam. Quần áo phơi đầy ban công và mỗi tối, khi nhà nhà sáng đèn, người người trở về mái ấm, tòa nhà cũ lại rộn rã bản nhạc cuộc sống. Người ta cười nói, tranh luận hay cãi cọ, đứng từ ban công nhà mình nói chuyện với bà hàng xóm ở nhà đối diện.
Ban công “khu tập thể”
Khu dân cư gần ga

Tôi từng nhìn thấy hai Napoli qua cửa sổ tàu hỏa: một Napoli cổ kính với những tòa nhà được xây vuông vức trong quá khứ và không bị hủy hoại bởi bom đạn chiến tranh, một Napoli hiện đại với những tòa nhà chọc trời và tên của các tập đoàn đa quốc gia trong khu Centro Direzionale.

Khu Centro Direzionale (Ảnh: Google)
Núi rác

Thời gian ngắn ngủi lưu lại ở Napoli mang đến cảm giác về sức sống của thành phố này. Những đống rác lớn trên phố nhắc nhở người ta về sự tồn tại của camorra, của tội ác. Nhưng những đôi mắt, những nụ cười Napoli, những dinh thự và những con phố tập nập vẫn tồn tại sau bao biến cố nói với tôi rằng: thành phố ấy đang sống, và sống rất mạnh mẽ.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s